居住的气质文／陈长春

居住的气质文／陈长春当有一天，你评价一个建筑的时候，不再仅仅说“居住在它里面是如何的舒适和宽敞”，而是说“它的空间设计是如何带来流动的光影而这光线是怎样的柔和”??，当我们的建筑师开始关注建筑的“味道”而不仅仅是建造的“技术”，当我们不仅仅要求居住而且开始渴望体验光线和空间的变化——从那时候起，建筑就有了内涵，有了它的艺术元素，并有了用这些艺术元素来表达它所谓的“气质”和“理想”的企图。在我们接触到的艺术形式中，电影电视是三维艺术，我们通过视觉、听觉和画面本身的不断运动来把握整个事件——仿佛是三点定位，任意一方的缺失并不直接影响我们对整个过程的体验；音乐是二维艺术，我们通过“听”和音乐本身的变化来品味它带来的忧伤或激荡；或许在这之中最难把握的是绘画和雕塑——仅仅通过视觉来判断一个艺术品，并企图对它们的美学价值做出评价——静止不动的艺术所传达的美是虚幻和不确定的，我们必须借助思考来理解，这就不可避免地把我们每个人所认同的人生观和世界观带到艺术中去，所以它们传达给不同人的“美”实际上是不同的。——而对建筑的艺术表达和体验则要复杂得多，因为建筑不仅仅作为城市的雕塑,也是人类赖以生存的居所——它的艺术涵义不仅仅是单纯的“美”，还担负着“居住”和“生活”的功能——尤其是住宅和居住社区。在我们体验一个建筑群的时候，这个过程就像接触一个正朝我们走过来人，首先进入视线的是它的外貌：整个建筑群的设计风格——中式？欧式？美式？如果这个建筑群是一个居住物业的话，那么它的整个居住氛围——亲切？冷漠？还是无动于衷？它的居住环境是生动幽雅还是枯燥混乱？——这是一个最初的整体印象，它往往决定这个居住区是否能在第一时间打动你。当你走近以后，对整体的把握开始具体，你能看到建筑的“脸”和它的“表情”，那些企图表现它们“内心”的建筑符号：墙体的装饰、屋面的颜色、沿阶铺设的砖石——这个过程基本上是主动的，那些建筑符号或现代或古典，或生动活泼或庄重大方，这些细节隐隐地传达着建筑本身的意图，并影响着你对居住品质的品味。然后你试着跟它“交谈”——语言不能完全表达一个人全部的内心世界，但通过语言你能了解到更多。社区的语言是它所传达给你的信息：水景花园、活动广场、庭院里树荫下的长椅??，你能感觉到它所要传达给我们的东西——一些居住理念或